习惯性的麻木，面对同时发下的7张试卷，我机械地那拿起笔，重复7遍做着同一个动作－－用我特有的笔法写下学号和姓名，接着便一头扎进一个又一个的概率运算题中．不知道这样的抑或比这样更苍白的日子还要持续多久．曾经和我那难得有一共同语言的同桌在无聊的谈笑见问出一个问题－－我考上理想大学的概率是多少．这个问题使我后面的男生瞪着一双无辜且无神的眼睛楞了几秒，然后悲哀地摇了摇头，继续他的奋战去了，剩下的只有我无限的迷惑．我想我同桌那时也是同我一般迷惑的吧，或许他比我要明白那么一点，至少他知道＂这题高考不考哦＂，而我连说这句话的资格都不够．
＂习惯造就人的一生＂，这句话是出自哪位高人之口我倒是不记得了．只记得在一个星期天早晨，我正迷迷糊糊睡着，一被叫醒就看见室友收拾书包匆匆忙忙的样子．我含糊地问她这是干什么去，她轻抬那沉重的眼皮机械地说：＂要上课了，你快起床......＂我又迷惑了，瞥一眼书桌上的闹钟．６：４０．我知道６：２０起床是她的习惯，６：４０收拾书包去林荫广场晨读前叫我起床上课也是她的习惯，但没想到既便到了周末，她还恪守着这份被称为＂造就人生＂的习惯．悲哉啊悲哉．我冷笑．但立刻我嘴角的笑容冰凝了，我有什么资格笑别人呢？我难道不也是这被习惯造就的一员吗？每天麻木地收拾书包，麻木地吃着那似乎永恒的豆浆加烧卖的早餐，麻木地漠视每一个与我擦肩而过的同学，偶尔抬起眼，看到的也只能是那一双双与我同样麻木的瞳仁，麻木地整理每天的试卷，麻木地摊开题库等待老师的发号施令，麻木地在下最后一节课后半小时离开教室奔向食堂......我何尝试着改变自己的生活呢？不是没有改变的念头，而是每当产生这罪恶的念头却发现周围的人都以一种鄙视的眼神看着我．我还没修炼到在众多如此有杀伤力的眼神下仍坚持我的大义凛然的境界，所以这份罪恶只有一个下场－－胎死腹中．因为我清楚地从他们的眼神中读出两个字－－＂高考＂！
为了高考，我们可以不惜一切，那些无比纯洁无比高尚的七情八情全都在高考后一字排开．为了高考，我们对其他只能抱以冷漠．我清楚地记得我的一位学美术的初中同学约我一起去写生，我告诉他我已经两年没摸过画笔了时他失望的眼神．而当他得知我模拟考考了６４２分，一句＂疯了！＂刺痛我的心．或许的确是疯了吧，我没日没夜地做着没完没了的数学题，看着难以计数的阅读理解．试卷从手边一张张滑过．后面的同学问我一道生物基因型概率题，我想都没想就答了一句＂等位基因分离，非等位基因自由组合，表现型９：３：３：１＂，直至可怜的他用一种想杀人的眼神盯着我时，我才反应过来我答非所问，赶紧补充道：＂啊不好意思，那个是这样的......＂
就这样顶着一张张苍白的脸，穿梭在人群中，不知疲倦．生活中太多的习惯与无奈使我的花样年华变得黯淡失色．那些曾经的丰富与快乐似乎早已远去，成为美好的回忆衬托着空虚的灵魂，空气中悬浮着的叹息声是那么的无力，残留着的反抗的叫嚣我置之不理．
对这一切，我已习惯．
